Hablar es ya escribir’

Jean Allouch
Traduccion del francés por Rafael Perez

iEscribir “contiene” la psicosis??

Juguemos con la paradoja: “contener” es refrenar, mantener a distancia, proteger
(se). Pero también es tener por contenido, es decir, por contenido “esencial”, es englo-
bar, incorporar, quizds. Después de haber recorrido, durante un primer tiempo,
algunas formas que toma la escritura en la clinica psiquidtrica, pero, también,
después de haber explorado el recurso de los clinicos a diversos “escritos” para
cernir en ellos mtultiples sintomas, se plantearad pues, otra cuestion: la cuestion de
la escritura que “limita” y cuida, o de la escritura que “desborda” y devasta. Y,
por supuesto, la escritura que a veces cuida, otras veces devasta, sin que se pueda
tranquilamente distinguir sobre qué peligrosa linea de creta una u otra se decide.

Valentin Retz, autor de la muy reciente obra publicada “Noir Parfait”? serd nues-
tro invitado de honor. Acepto venir a hablar de los lazos que su trabajo de escritor
tejio con, entre otros, Strindberg, Thomas Bernhard o Artaud, pero también con
la mistica y el esoterismo, evocando muchas vivencias calificadas, a veces pero no
siempre, de “alucinatorias”, vivencias que implican “dobles” o “voces”.

Porque escribir parece ser una experiencia capital e, incluso, el “aprendizaje de
la escritura reserva sorpresas” en el joven sujeto —mucho antes de la (rara) opor-
tunidad de que la escritura se vuelva literatura y, mds aun, literatura reconocida.

1 Este texto retoma, a veces acentuando de otro modo su lectura, algunos materiales
estudiados en Letra por Letra. Transcribir, traducir, transliterar, nueva traduccion de
Marcelo Pasternac, Nora Pasternac y Silvia Pasternac, Epeele, México, 2009; y retoma
todavia mas de “Interprétation et illumination”, Littoral N° 31-32: La connaissance
paranoiaque, Epel, Paris, 1991.

2 Argumento de Journée d'études: "Ecrire 'contient’-il la psychose"? Ecole de Ville-Evrard,
Paris, le 19 juin 2015.

3 Valentin Retz, Noir parfait, Gallimard, Paris, 2015.
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El hecho del escrito, el hecho mismo, elemental, del “trazo” o de la “letra”, tienen,
en efecto, todo su peso antes de que —sea lo que sea— tome forma y valor de texto.

Lo que se puede esperar de la escritura, pero igualmente temer en cualquier
caso, actualizarad lo que nos dicen de ella los primeros interesados como punto
fundamental de estos debates.

000000

Al pequenio grupo de amigos que se reunieron para hablar con el fin de cons-
truir el tema que nos reune hoy, le ocurri6 algo muy particular. Habiéndo-
me dado cuenta de ello hace ya bastante tiempo y por azar, me debia, desde
entonces, dar cuenta de eso hoy. Ustedes fueron informados con el argumento
difundido del resultado de esa reunion. Se tomé un determinado partido, se esco-
gi0 una pregunta que se presenta como una alternativa: “el de la escritura que
‘limita’ y cuida —cito—, o el de la escritura que ‘desborda’ y que devasta”. Y bien,
figlirense ustedes que todos nosotros, es decir, cada uno “y algo mas que cada uno”
fuimos victimas de criptomnesia. Porque sin darnos cuenta de eso, sin imaginarlo
retomamos, casi de la misma manera, unas palabras de Lacan.

El 17 de febrero de 1976, en su seminario, evoca su presentacion de enfermos
del viernes anterior —lo que no era tan frecuente, ya que él sabia mantener a
una distancia respetable su practica de su teoria (poner en practica un método no
es aplicar una teoria). Nuestra criptomnesia colectiva es tanto mas sorprendente
porque se comento mucho esta presentacion en varias escuelas y grupos lacanianos;
por otra parte, Marcel Czermak dedico a este caso un importante trabajo del cual,
sin duda, tiene conocimiento bastante gente aqui presente.* Se trata de las célebres
“palabras impuestas”, palabras de las que el enfermo decia estar habitado y que
Lacan, sin escatimar, retoma por su cuenta al decir que ellas no estaban menos en
practica en todos y cada uno.>

He aqui entonces la famosa frase —si alguna puede serlo: “;Cémo no sentimos
todos que las palabras de las que dependemos nos son, de alguna manera, impues-
tas?” El sintoma de este paciente recibido por Lacan decia la verdad del estatuto
de las “palabras de las cuales dependemos” —nada menos! Esto sirve para pre-
guntarse si no somos mas bien nosotros los que estamos enfermos por no darnos
cuenta de que estas palabras que nos impiden ser lo que somos son, “de algin

4 Marcel Czermack, Patronymies. Considérations cliniques sur les psychoses, Erés, Toulouse,
2012. Primera edicion: Masson, Paris, 1998, pp. 262-302, “L’homme aux paroles imposées”
[El hombre de las palabras impuestas].

Se trata de una eleccion de Lacan, porque Marcel Czermak le habia informado que este
enfermo hablaba también de “palabras emergentes”. Tal eleccion signa la participacion
del clinico en el establecimiento del decir del enfermo y muestra que Lacan tenia sus
motivos propios, venidos de otra parte, para poner de relieve estas palabras impuestas.

v
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modo”, palabras impuestas. ;Cual sera el nombre de esta enfermedad, la nuestra?
;Normopatia? A proposito de esto, no se puede dejar de citar la frase de Pascal que
tanto habia impactado a Foucault: “Los hombres estan tan necesariamente locos
que seria estar loco de alguna otra manera, no estarlo”.6 O tampoco al autor de Noir
parfait que, paciente, habiendo tenido que vérselas con un médico insensible al
juego de palabras, el profesor Francois Boldert,” se acuerda de la frase de un poeta
(no nombrado. En esta jornada Valentin Retz precisara que se trata de Artaud):

Que afirma con la rabia y la impotencia de la carne probada, que me corresponde a
mi, sempiterno enfermo, curar a todos los médicos —nacidos médicos por insufi-
ciencia de enfermedad.8

Hay una especie de linea de cresta que decide sin por lo tanto separarlas
radicalmente, por un lado los locos con sintomas, y del otro lado los locos casi
asintomaticos (jcriptomnesia!); los insuficientemente enfermos que no alcanzan
a tomar nota de aquello que los constituye, a saber, las palabras impuestas. Aho-
ra bien, a esta linea de cresta la trazaba Lacan el 17 de febrero de 1976, hacien-
do valer el caracter discriminante de la escritura:

Es por intermedio de la escritura que la palabra se descompone imponiéndose, impo-
niéndose como tal, a saber, en una deformacion de la que permanece ambiguo saber,
si es de liberarse del parasito palabrero del que hablaba recién que se trata o, por el
contrario, de algo que se deja invadir por las propiedades de orden esencialmente
fonematicas de la palabra, por la polifonia de la palabra.

jHabran reconocido exactamente el argumento de esta jornada!

000000

De entrada, Lacan no considero6 a la palabra como un parasito; muy por el contra-
rio, en los afos cincuenta del siglo pasado, le otorgaba a la palabra un valor libe-

6 Michel Foucault, Histoire de la folie a I'dge classique, Gallimard, «Tel», Paris 1972, p. 47.
En nota al pie, la referencia a Pascal, Pensées, éd. Brunschvicg, N° 414. La edicion en
espanol dice, Historia de la locura en la época cldsica, T.1, tr. Juan José Utrilla, Fondo
de Cultura Economica, México, 1998 p. ???: “Los hombres son tan necesariamente locos
que seria estar loco de alguna otra manera el no estar loco”.

7 La descripcion de este personaje faloforo hace saber que es muy lanzado.

8 Valentin Retz, Noir parfait, op. cit., p. 19 (cursivas del autor). Curar a los insuficientemente
enfermos, jacaso no es eso lo que proponia a los médicos candidatos a analistas la
invencion del analisis didactico? Se mide la dificultad con el rasero de la observaciéon ba-
nal segun la cual no es sino basculado por el sintoma que el analizante se compromete
mas adelante con su analisis.
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ratorio y esto sigue muy presente en los espiritus. Aqui se percibe uno de esos
cambios lof por lof? que no tiene nada de excepcional en su recorrido. La palabra,
primero liberadora, se volvi6 parasitaria en los aflos 1970, lo que resulta coherente
con el concepto —proporcionado por un enfermo— de “palabra impuesta”.

Se podria recurrir a algunas nociones psiquiatricas, psicoanaliticas y otras para
intentar dar cuenta de la o de las razones por la cual o por las cuales, la inciden-
cia de la escritura sobre alguien se ejerce bajo un modo que diré —sin duda muy
rapidamente— persecutorio o, por el contrario, liberador, y particularmente libe-
rador del “parasito palabrero”. No tomaré este camino, porque dudo tanto de su
fecundidad como de su utilidad. En su lugar les propondré algo menos abstracto,
mucho mas al ras de la lengua y de las practicas. Si la escritura tiene ese efecto bi-
valente (no digo ambivalente) sobre la palabra, si ella se impone descomponien-
do la palabra, tanto intensificando el caracter impuesto de la palabra, acusando
sus “propiedades fonematicas”, su “polifonia”, como, a la inversa, aligerando su
caracter parasitario, esto no puede tener lugar y presentarse como objeto de un
analisis mas que si, anteriormente, se toma nota de que la palabra es portadora
ella misma de escritura, fabricada, en parte, por la escritura. El escribir juega su
partida en el decir, in-forma el decir, esto pasa igualmente en las sociedades que
se dicen sin escritura.

Por otra parte, considerar la cuestion planteada de este modo, podria valer
como una respuesta. En efecto, la bivalencia, la citada alternativa podria no ser
nada mas que un asunto de intensidad o, para decirlo mejor, de intensificacion.
Intensificado, acentuado, llevado mas alla de un cierto punto, la incidencia de la
escritura en y sobre la palabra resultaria persecutoria, mientras que mas aca de
este punto, ella tendria un alcance liberador. La diferencia entre las dos posiciones
observadas no seria entonces tanto de naturaleza como de grado. La confirmaria el
hecho de que esta incidencia no es menos patente en lo que Lacan designdé como
el “campo paranoico de las psicosis” que en aquello que denominé “formaciones
del inconsciente” (suefios, actos fallidos, sintomas, chistes) —lo que, se estara de
acuerdo, corresponde a dos diferentes regimenes persecutorios.

He aqui alguien, Jacques Lacan, que paso un incalculable nimero de horas de
su vida escuchando analizantes hablarle y quien, freudiano, defini6 el analisis en
una época como un tratamiento por la palabra (talking cure) y que, casi al final
de la vida, declara que ni en lo que dice el analizante, ni en lo que dice el analista,
“[noJhayahi '° otra cosa que escritura” (20 de diciembre de 1977).

9 En francés dice: “changement lof pour lof”. Tomado del espafol antiguo: “Y si el viento
es mucho, y la mar grande, ya se vira de bordo por redondo, que llaman los nauticos
lof por lof”. [N. de T.]

10 En francés: “il [n’']ly a autre chose qu’écriture” [N. de T.]
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Tales palabras certifican que aquel que las sostiene ha abandonado un cierto prejui-
cio concerniente alarelacion de la palabra y de la escritura. La escritura alfabética,
la que parece ir mejor que otras maneras de escritura en lo que se escucha de lo que
se dice, parece no ser mas que un segundo sistema de signos simplemente sobre-
agregado a la palabra y sin ningun efecto en la palabra. A este prejuicio, presente
en Ferdinand de Saussure y muchos otros, lo llamé “alfabetizado”;!! consiste en
no tener otra concepcion de la escritura (ideografica, pictografica, silabica o inclu-
so mixta, como lo era particularmente la escritura en el Egipto antiguo).

Ahora bien, esta vision de una pura y simple superposicion de dos sistemas de
signos sin ninguna otra relacion una con la otra excepto su misma superposicion,
no es soportable y para saberlo basta con abrir cualquier pagina de la Interpreta-
cion de los suerios. Alguien cuenta un suefio, este relato esta hecho de palabras y
parece no estar compuesto mas que de palabras. Sin embargo, Freud descubre que
el sueno es un rebus, Bilderschrift, o incluso una adivinanza (Bilderr<itsel). El rebus,
la adivinanza, sirve para todos los recursos, no se complica con la distincion de
las diferentes maneras de escribir. Freud mismo pone los puntos sobre las ies: una
imagen sofada, dice, no se lee como una imagen en su valor de imagen (Bilderwert),
sino en la relacion que ella mantiene con un signo —lo que llama Zeichenbezie-
hung. No se podria abandonar mas vigorosamente al alfabetizado. Y tampoco se
podria apartar mas a la hermenéutica que se desbroza interminablemente en el
sentido no llegando nunca a vaciarlo, mientras que un rebus tiene una solucion,
una sola solucion. Es un pictograma el que concluye Noir Parfait, sin que ninguna
palabra lo diga.

He aqui otra prueba indiscutible de la presencia del escrito en la palabra —in-
discutible porque la matematica se escribe, tinica manera de acceder a algunas
certezas. La matematica Genevieéve Guitel consagro treinta afios de su vida al estudio
comparado de las numeraciones escritas en el conjunto de las culturas conocidas.!?
Nosotros contamos hasta diez, otros hasta cinco o seis o doce (que seria mucho
mejor que diez). Ninguna cultura invent6 tantos nombres como nimeros, seria ne-
cesaria tal cantidad que se deberia proceder de otra manera, en particular, para
comerciar. En francés, las denominaciones de los nimeros abandonaron las armas
a partir del 16. Mas alla, se recurre a la base de 10, se dice diecisiete, dieciocho,
etc., luego veintiuno, veintidoés, etc. De esto modo, Guitel pudo observar que todas
las lenguas eligieron en su seno una cierta base y asi desarrollaron un sistema de

LI Cfr. Jean Allouch, Letra por letra. Transcribir, traducir, transliterar, nueva edicion, tr.
Marcelo Pasternac, Nora Pasternac y Silvia Pasternac, Epeele, México, 2009.

12 Genevieve Guitel, Histoire comparée des numérations écrites, préface Charles Morazé,
Flammarion, Paris, 1975.
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numeracion, haya sido escrito o no. Escribir era anotar lo que ya se encontraba
alli, escrito, formalizado en esas lenguas.

000000

Hablar es ya escribir; cualquiera que ejerza en alguno de estos lugares donde se
intenta recibir a gente sobre las cuales se siente cabalmente que calificarlos de
enfermos mentales conviene muy poco en este asunto, bien calificarlos de enfermos
mentales, no contribuye de ninguna manera en este asunto, por lo tanto me limitaré
a tres breves recordatorios. Primero, el articulo de P. Guiraud “Las formas verbales
de la interpretacion delirante”,!? publicado en 1921, en los Annales médico-psycho-
logiques. Un paciente se cruza con un enfermero vestido con un cuello de camisa
de celluloid'* (el material y la palabra eran nuevas en esa época). Y, sorprendido,
lee: “C’est Loulou lloyd”; y mucho antes de eso todavia, es de Loulou —la hija de
su patron que lo hizo venir por parte de la companiia de transportes Lloyd de Ingla-
terra—, del juego de damas del cual él se sirve. He aqui una escritura por imagen
(Bilderschrift) tal como Freud despleg6 la operacion. La imagen de “celluloid” es
leida como “es Loulou Lloyd”. ;Por qué digo “leida” y no “entendida”? Porque si se
quiere de verdad mirar el asunto en el microscopio y no contentarse con convocar
a la homofonia, no se trata de sonoridad, tampoco de amplitud de ondas, sino
de literalidad. Las dos homofonias en juego (“cellu” / “c’est Lou”; “loid” / “Lloyd”)
realizan tres cosas:

1) un recorte de “celluloid”, que toma a este término en su dimension espacial, tal
como se lo pone sobre una hoja de papel —esta espacialidad del significante es la
que Lacan tuvo mas y mas en cuenta al decir que el Otro es un lugar y no sélo un
“tesoro de significantes”;

2) una aprehension de “celluloid” que vale fuera del sentido que, por desembocar en
“es Loulou Lloyd”, debe durante un tiempo no considerar esta palabra mas que
como pura literalidad;

3) una intervencion del modo de escritura silabica: “Lou”, particularmente, esta toma-
do como silaba en “celluloid”.

Al retornarse sobre ella misma, al cruzarse a ella misma, al torcerse sobre ella
misma, la palabra recorta y pone en evidencia los elementos escriturales de los
que ella es portadora y que, por un lado, la constituyen. Incluso es basandose en
esto, que los historiadores de la escritura llamaron “rebus de transferencia”, que
fueron inventadas todas las maneras de escribir.

13 Paul Guiraud, Las formas verbales de la interpretacion delirante, tr. Esperanza Graciela,
Eol, Buenos Aires, 2000.
14 En espariol: celuloide. [N. del T.]
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Una fobia de petits boutons tuvo su momento de gloria en la Ecole freudienne,
sin duda debido a que la interpretacion ofrecia un chiste bien gracioso. Y era un
juego, vialos petits boutons, un cierto petit bout..., ustedes imaginaran cual. En este
Iugar se encuentran las dos operaciones ya mencionadas, el corte “bou”, inscrito
en “bouton”, que descuida, que abandona, que caza, la significaciéon de “bouton”,
y la literalidad, “bou”, silaba fuera del sentido y pasaje obligado porque viene a
significar ese animal caprichoso que se menciond. El pasaje de “bouton” a “ton
bout” es, del mismo modo, una intervenciéon de la escritura silabica.

Un nifio de ocho anos observa a su mama cada noche muerta de miedo. Ella
teme que durante la noche entre a la casa no se sabe bien quién y para hacer no se
sabe qué. Incluso atiborr6 la puerta de entrada de su casa con un impresionante
numero de cerraduras que cierra cuidadosamente cada noche, una tras otra. Por
su lado, el nino al verla hacer esto, vocaliza: “verrou, verrou, verrou, verrou, etc.”,
esto hasta llegar a escuchar “ouvert, ouvert, ouvert, ouvert, etc.” y asi captar lo que
su mama no percibia, a saber, que mientras mas le cerraba la puerta al intruso
imaginado, mas se la abria, la pobre. Se ponen en practica las mismas operaciones
para “c’est Loulou Lloyd” y “ton petit bout”.

Asi mismo se observa que “petit bouton”, como “ouvert/verrou”, funcionan
como ritornelo. Basta con repetir “petit bouton” para terminar por escuchar “ton
petit bout” y, alin mas, darse cuenta de que es la puntuacion (es decir: un hecho
de escritura) la que decide: “petit bou”, espacio blanco, punto, y se prosigue con
“ton petit bout”’. La escritura y lo que ella implica de puntuacién interviene
en el decir. Durante un cierto momento de giro de su recorrido, el ritornelo fue
por otra parte, adelantado por Lacan, quien machacaba que si se hacia repetir
sesenta y seis veces Unbewufite, una oreja francesa terminaria por escuchar
“unebé-vue”. 15

A proposito de estos ejemplos, salvo el del ritornelo, casi se podria hablar de
un clasicismo lacaniano. Sin embargo, la lectura de Noir parfait nos compromete
hacia otra via.

000000

En efecto, es a Noir parfait a la que yo quisiera consagrar una ultima observa-
cion, no sin saludar la presencia a mi lado de Valentin Retz, y no sin agradecer
a Pierre-Henri Castel, al que le debo el haberme sumergido en esta novela,' muy

15 Discours de cloture des journées de I'Ecole freudienne, 2 novembre 1976. Cfr. Claude Mer-
cier, «Quand Lacan serine 66 fois I'UnbewufSte», L'Unebévue, N° 33, Paris, 2015.
16 Y, por lo mismo, en las dos novelas que le precedieron, Grand Art en 2008 y Double en

2010, con la misma editorial Gallimard, en la misma coleccién « L'infini », dirigida por
Philippe Sollers.
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bien hecha para tambalear un poco la clinica lacaniana.

¢(Aporta esta novela una respuesta, o por lo menos un esclarecimiento con
respecto a la pregunta que se plante6 hoy? Si la escritura como tal es susceptible
de intervenir, ya sea acentuando o reduciendo la persecucion, ;qué ocurre en Noir
parfait? O incluso aun: ;esta obra deslegitima por ejemplo nuestra pregunta al
invitarnos a plantearla de otro modo?

El narrador tiene un cierto nimero de encuentros que presentan varias singu-
laridades, notablemente, la vision puntual segun la cual se trata de otro diferente
del simple quidam que se encuentra alli presente durante ese instante en su
camino. Asi, desde el comienzo, habiéndose cruzado un pastor sobre la ruta que
debia llevarlos a €I, a su mujer y a su hijo al Templo de Apolo Epicuro en Bassae,
se interroga: ;A cual Apolo vio, al Guerrero, al Poeta, al Musico, al Divino? Y casi al
final, un hombre percibido en un cortejo es visto como el asesino de su primo. Esto
le viene de repente al espiritu como una iluminacién. La iluminacién transforma la
percepcion comun en aparicion. Y ocurre lo mismo con otros encuentros que, cada
uno, determina, orienta, vectoriza el recorrido del narrador,'” como pasa de la mis-
ma manera con los pensamientos que se le ocurren, recibidos, ellos también, como
otras tantas iluminaciones.

La iluminacion se distingue de la interpretacion en el sentido de Sérieux y Capgras
en su gran obra sobre Las locuras razonantes. Su régimen no es el que evoqué en los
casos anteriormente reportados. Sin embargo, la experiencia narrada de sus sucesi-
vas iluminaciones no se podria volver a llevar a un cuadro psicopatoldgico porque
el narrador se bafa en un universo que, particularmente, es el de la Antigiiedad
griega, en la que nunca se sabe cuando uno se encuentra a alguien —sea quien sea—
si se trata de un dios que tomé forma humana. Su mujer, su amor, se llama Daf-
ne y habla griego; su hijo Hermes y el recorrido de este a oeste, de la mafana a
la noche al que nos transporta el narrador, toma su punto de partida en Arcadia.

También, la primera y mas neta solicitacion que nos dirige Noir parfait es la
de preguntarnos: jcual es el estatuto, el tenor, el alcance de la iluminacion y de
su escritura novelesca? Ahora bien, este asunto, después de haber sido explorado
por Lacan en su tesis (Marguerite Anzieu, su Aimé, también escribia) fue, luego,
ampliamente abandonado, comenzando por el mismo Lacan (excepto, quizas, en
sus ultimos recorridos y muy implicitamente). Hipnotizados por el significante,
se descuido6 el signo que, sin embargo convoca a la iluminacion, aquella que hace
signo sin jamas tomar apoyo en la literalidad del significante.!8

“Ver otra persona en la persona”, dira Valentin Retz en respuesta a una de las cuestiones
que le planteaba Pierre-Henri Castel al introducir esta jornada. Agregando: “La cadena
de los ancestros ofrece a ver qué persona esta delante de él [el narrador]”.

18 No se encuentra mas que una sola interpretacion en Noir parfait, un juego de palabras

entre el verbo ‘ouvrir’, “il 'ouvre”, y el nombre del célebre museo —y su régimen no es
el del “rebus de transferencia”.
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Esta negligencia sorprende. jAcaso Freud no hizo caso de la secuencia “estupe-
faccion e iluminacion” (Verbliiffung und Erleuchtung) en su analisis del chiste? ;Y
distinguio los Gedankenwitze de los Wortwitze? Y, a su vez, Lacan denegaba todo
valor razonante a las “pretendidas interpretaciones” de la paciente de su tesis y
las coloc6, mas bien, “en el cuadro de las iluminaciones”. Entonces surge, bajo
su pluma, la expresion de “claridad significativa”, lo que lo lleva a construir una
oposicion entre comprension e interpretacion. Mas tarde, Lacan tratd6 muy deci-
didamente de separar la comprension de la practica analitica —no sin excelentes
razones, por otra parte.

¢Acaso no se escapo asi, sin embargo, algo que Noir parfait nos recuerda? Algo
de lo que Rimbaud tomo6 nota en el ambito de las iluminaciones poéticas, algo que
convoca al espanol, que llama a nuestro siglo de las Luces “las Iluminaciones”. Algo
que Pascal Quignard coloca en el horizonte mismo del acto de escribir al afirmar
que “Aquel que escribe busca la iluminacion”.'® El campo semantico de la ilumi-
nacion se deja caracterizar por los siguientes términos, por otra parte, casi todos
terminados en “ion”: aparicion, fascinacion, revelacion, vision, epifania, irradiacion,
comprension, a los que no se podria dejar de agregar “disolucion”, es decir, un
acontecimiento de donde salieron todos aquellos para quienes importa lo que se
Ilamoé la “ensefnanza” de Lacan.

Noir parfait deja entrever que al no retener de Lacan mas que la funciéon de la
palabra, es decir la incidencia del significante y de la letra, algo se descuido. Esta
novela en forma de ensayo ofrece la prueba de que es posible que una transfor-
macion subjetiva pase por otra via que aquella que se llamo6 “simbolizacion” o
“literalizacion”, una transformacion producida por una sucesiéon de iluminaciones,
cada una tomando el relevo de la anterior, segin una logica que no es la del sig-
nificante. El narrador llama a esta l6gica iluminante que pone en practica “magia
de signos” y dice al retornar sobre su experiencia:

el sentido que tomaban las circunstancias mas neutras, por poco que ellas fueran co-
rrelatos de pensamientos, de emociones, de cuestionamientos muy personales.2?

Noir parfait no es tanto una obra iniciatica, como se dice demasiado rapida-
mente en la contratapa, sino de introduccién —segun las vias de una experiencia
subjetiva— a un nuevo pensamiento teoldégico —una teologia del Hombre mayuscu-
lo, del “Hombre en todo lo alto”, del hombre “elevado hasta lo divino”, vecino, y en
esto mismo, claramente diferente de la teologia cristiana. Sin tener recurso a la li-
teralidad, la iluminacion, el signo, otorgan sentido. Si estamos de acuerdo con Lacan

19 Pascal Quignard, El nombre en la punta de la lengua, Arena libros, Madrid, 2006. Debo
esta referencia a Rafael Perez, “Las iluminaciones”, me cayd el veinte; revista de
psicoanadlisis, N° 31, ; Qué con la espiritualidad?, Editorial me cayo6 el veinte, México, 2015.

20 Valentin Retz, Noir parfait, op. cit., p. 132.
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para pensar que el sentido escapa tal como el vino de un barril agujereado, que no
cesa de fugarse sin jamas agotarse ni acabarse alli es, igualmente, aquello de lo
que las religiones no podrian desprenderse porque el sentido las constituye tan-
to como las promueve; sin embargo, se debe tomar nota de que un acontecimiento
puede tener lugar en el seno mismo de esta fuga por delante del sentido.

Esto, Noir parfait, nos obliga a admitirlo, al recusar la concepcién segun la cual
nunca nada cierra si nos atenemos al sentido; que no hay alli, se dice, bucle, mas
que por el hecho de la literalidad significante. En efecto, la serie de las iluminacio-
nes desemboca alli en una tltima iluminacién que produce un corte, precisamente
la de “noir parfait’.?! Instaura un antes y un después que pone un término al sin-
toma en el instante mismo en que se perfilan los lineamientos de lo que llamé una
nueva religion. De esta obra no diré nada mas, con el fin de no obliterar el acceso
a aquellos que todavia no la leyeron. Nada mas esto que signa el acontecimien-
to: la tercera novela de Valentin Retz, abandona el estilo “thomasbernhardiano”
de las dos anteriores.

Incluso es posible también encontrar alli una muy singular, inesperada y en-
seflante respuesta a la pregunta que habiamos deseado plantear. En efecto, si se
deja de lado la interpretacion para atenerse a la iluminacion, al signo, Noir parfait
responde a esto de la manera siguiente. La escritura como tal del signo (la de la
novela) rechaza estar encerrada en la alternativa en la que, reglada sobre el juego
del significante y de la letra, se estaria tentado de alojarla. O, mas exactamente, la
configura de otro modo. Lejos de intervenir ya sea acentuando el sufrimiento pa-
rasitario que acarrea el sintoma con él o, a la inversa, reduciendo este sufrimiento,
aqui la escritura reduce el sufrimiento habiéndolo anteriormente acentuado. Todo
pasa como si, estando en Lyon y deseando ir a Marsella con el fin de encontrar el
sol, al tomar el camino opuesto, el de Paris, resultara que se terminaria por en-
contrarse en Marsella. La cosa es factible, basta con asegurarse de dibujar alli un
trayecto sobre una banda de Moebius. Se escribira, no PLM sino LPM.

Esta manera de trayectoria ordenaba ya esta en Double,?? la segunda novela de
Valentin Retz, publicada en 2010. Incluso es a ella que esta consagrada la ultima
frase de esta novela:

Porque es precisamente esta oscuridad de las tinieblas la que me es necesario sacri-
ficar cada vez para ir hacia nuevas claridades.

Esta oscuridad conviene mas que esté alli bien presente para que pueda ser
sacrificada. Freud: nadie puede ser matado in absentia aut in effigie.

2L Ibidem, p. 148.
22 Valentin Retz, Double, Gallimard, Paris, 2010.
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Esto, permitanme que lo repita, en el régimen de las iluminaciones, no en el
de las interpretaciones, es régimen del signo, no del significante. Por otra parte,
habria lugar para estudiar en esto el efecto de la escritura en un tercer régimen,
en el que el operador no es ni la interpretacion, ni la iluminacién, sino la elucida-
cion. Leo Strauss describi6 este otro régimen en su obra La persecucion y el arte
de escribir.?3 La elucidacion es una especie de iluminacion abortada, mantenida en
suspenso, no conclusiva, porque no se sabe silo que se lee es lo que esta propuesto
en la lectura (la KGB no vera alli mas que fuego, mientras que el militante de los
derechos del hombre podra leer el mensaje entre lineas). Estas tres maneras de leer
pueden ser localizadas en la puesta en plano del nudo tal como Lacan la present6
en su conferencia “La Tercera”. La iluminacién es un imaginario realizado (o un
real imaginarizado), la interpretacion es un real simbolizado (o un simbolo reali-
zado), la elucidacion es un imaginario simbolizado (o un simbolo imaginarizado).

000000

Concluiré con una confesion: Noir parfait me ensen6 sobre Lacan lo que no habria
podido aprender s6lo con leer a Lacan. Desde hace ya dos afios interrogo su cé-
lebre formula “no hay relacion sexual”, sometiéndola a la prueba de la critica. Es
necesario, porque este enunciado rechaza que pueda ser localizado él mismo alli
donde sin embargo deberia, a partir del momento en que se trata de una “relacion”,
alli donde se muestra en falta, no inscribible, a saber, en un discurso formalizado,
matematizado. Debo a Valentin Retz y entonces, le agradezco delante de ustedes
el habérmelo ensefiado, que el “no hay relacion sexual” no era nada mas que el
enunciado de una iluminacion. También observaré, sin desesperarme por ello, que al
decir del amor que es un “don en retirada”,>* Valentin Retz enuncio, en dos palabras,
esa figura del amor que yo no pude poner al dia en Lacan sino con 492 paginas.

23 Leo Strauss, La persecucion y el arte de escribir, Amorrortu, Buenos Aires, 2010.
24 “Un don en retrait, mais qui donne toujours” (cursivas del autor), Grand Art, op. cit., p. 59.
“Un don en retirada, pero que da siempre”.
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